●著者のページ●

越川 加津江(こしかわ・かづえ)
『かっかが飛んでいかなくて良かった』


 兄の感想 

わたしには兄がいます。そして天使になった姉もいます。そう、わたしの母も死産経験者なのです。
この事実を、いくつくらいの時に、どのような状況で聞いたのか覚えていませんが、亡き姉の存在をなんとなく意識しながらわたしは成長しました。
本を出版して、思いがけず兄から感想のメールを受け取ったので紹介したいと思います。
 <>内はわたしの注釈

**********************************************************************

越川加津江さま

『誕生死』を拝読しました。

G.W.に実家に帰ったとき、
幸子<義姉です>から渡されて一読。
後日購入し、再読しました。

帰宅する前日だったか、
ちょうどNHKのニュースで取り上げたのをたまたま見て、
加津江のこと、
そしてお母さんのことが頭に浮かんでいました。
 

編集者の意図もあったようで、
かなり抑えられた筆運びは、
本人とすれば、書き足りない、
言葉にし切れていないと思われるところもあるでしょうが、
読者には充分に伝わっていると思います。

ミもフタもない言い方をすれば、
あなたが抱えた本当の悲しみは、誰にも分かりません。
限りなく近い思いを抱けたのは、
かろうじて、越川君と、あなたのお母さん、
そして、同書に文章を寄せている方々でしょう。

ひょっとすると、
こうした経験を文章にして出版することに
否定的な考えを持つ人もいるかもしれません。
値段を付けて売ることなんてもってのほか、と。
でも、そうした意見があっても、
こうした本の出版には意味が(意義も)あると思います。
あなたは幸いなことに、
WEBという手段で、似たような経験を共有できる「仲間」を得て、
自分が直面した出来事と思いを言葉にすることができました。
でも、手段とも出合えず、仲間も得られず、言葉にもできず、
悲しみ、怒り、嫉み、後悔……といった「情」に
いまもって支配されてしまっている人もたくさんいるはずです。

この本は、きっとその中の何人かは救っていると思いますよ。

そして何よりも、あなたの息子にとって、
この本は大きな意味を持つに違いありません。
(彼がその意味を知るのは、もう少しおとなになってからだとは思いますが)

あなたとぼくに姉がいたことは、もちろん知っているでしょう。
どんな機会にそのことを教えられたのかはもう覚えていませんが、
ぼくはいまでも、そのことを思うことがあります。
姉がいたらどうなっていただろうとか、
そういうことではないし、
だからといって、
妊娠・出産・育児を特別意識しているわけでもなく、
ただ「思う」だけなんですけどね。

ジュン(←字忘れた)<長男「純」です>もいまは漠然と、
しだいにはっきりと、彼なりにあのことを思うときが来るでしょう。
そのときにまた、この本はいまとは違った意味を持つと思います。

では。からだを大事に。
 
 

 友達の反応 

ごく仲のいいお友達には出版に先駆けて本作りをしていることを報告してありました。
そして、絶対読んで欲しいお友達には自分から「読んで欲しい」と本をまわしました。
具体的な感想というのはもらっていません。ただ「読みました」とだけ報告を受けました。
この本は今現在も友達の間をまわっています(^O^)

また、新聞記事に目を留めて、わたしの知らないうちに本を購入し、読んでくれていた友達もいました。
「越川さんが飛んでいかなくて本当に良かった」と感想を寄せてくれました。思わず泣けました。

わたしは、自分のまわりの人たちに「わたしの悲しみをわかって!」と言うつもりはありません。
だってそれは絶対に無理なことですものね。
悲しみの押し売りをするつもりはないし、同情を求めるつもりもありません。
ただ、わたしにおきた”事実”として知っておいて欲しいと思っています。
わたし自身、自分の人生にこんなことがおこるなんて思ってもいませんでした。
子供を亡くすなんて、自分とは別世界のことと思っていました。
それが、ごくごく平凡に生きているわたしの身におきてしまったのです。それからは、大きな事故や事件のニュースを見ても「自分にもおこりうること」と認識しています。裏を返せば、無事に生まれてきたこと、今こうして生きていることは奇跡のようなものなのです。
そのことをまわりの人にも少し考えてもらえたら・・と思います。
 

 家族のこと 

主人とはあの出来事について話すことはありません。
赤ちゃんについても話すことはありません。
忘れてしまった・・というのではけっしてなく、まだまだわたしたちにとっては生々しい体験で思い出として語ることができないのです。いつか穏やかに振り返れる日がくるのかもしれないし、ずっとこのままなのかもしれません。

現在小学校一年生の長男がいます。
本の中でもふれましたが、彼は“わたしを悲しませないこと”にとても気を使います。
去年の七夕、長男は幼稚園で短冊に「またあかちゃんがうまれますように」と書きました。そして、「でも、これを書くとかっかが悲しむ」と先生に言ったそうです。一番の願い事が「赤ちゃんがほしい」・・これは長男の正直な心の内だと思います。同時にわたしのおなかにもう赤ちゃんが来てくれないことも知っている長男はこの短冊を見たらわたしが悲しむこともちゃんと知っているのです。
わたしの前では「赤ちゃんはお空に飛んでいった」という言い方しかしない長男が、外では「赤ちゃんは死んでしまった」と言っていることもずっと後になって知りました。
いつもいつも気を使わせてしまって、長男には申し訳なく思っています。

先日学校で「一番大切なものは?」という質問に、長男は「命」と答えたそうです。
お友達がゲームソフトやカードなどと答えている中、長男の答えはぴかぴかに光っていたことでしょう。悲しかったあの出来事を通して長男なりに学んでくれたものがあったんだと嬉しくなりました。
 

 子宮喪失について 

普段生活している時には気にもとめていなかった「子宮」を失うことで、これほどのコンプレックスをいだくなんて考えてもいませんでした。やはり、妻として、女性として、失格のレッテルをはられてしまったという意識が自分の中にあるからなのでしょう。情けないことに、「女性は子供をうむ道具ではない」と声高に叫んでいた自分が実は一番そのことを意識していたようです。
このなんとも表現しがたい喪失感はこれから先もずっと背負っていくことになりそうです。
 

 赤ちゃんの名前 

わたしの赤ちゃんには名前がついていません。
長男の時もそうだったのですが、いくつか候補を絞っておいたものの、生まれて何日か一緒にいるうちにぴったりとくる名前を決めたのです。
次男の時も、いくつか候補を考えていたものの(女の子の名前ばかり考えていたのですが・・・。赤ちゃん、許してね)実際に生まれて顔を見て抱っこして一緒に過ごしてから決めようと思っていました。
戸籍にも載らなかった赤ちゃん。
一度だけしか抱っこできなかった赤ちゃん。
せめて名前のプレゼントを・・・とも思ったのですが、9ヶ月間、ずっとおなかに向って呼びかけていた「赤ちゃん」が一番ぴったりとくるのです。
わたしたち家族にとって、あの子はあくまで「赤ちゃん」なのです。
 
 

 わたしの心の中 

誕生死と子宮喪失を経験してからわたしの心の中には二人のわたしがいます。
“いつまでもあの子を忘れたくない”自分と
“もうなかったことにしてしまいたい”自分と・・・。
(いや、なかったことになどできないし、本当はそんなこと望んでいないのですが・・。)
友達と会っても、あの子のことを話したい自分と、
隠したい自分とがいつもケンカしています。

実はわたしは誕生死を経験してから10ヶ月後に引っ越しました。
同じ市内での引越しだったのですが悲しい思い出ができてしまったあの家に住んでいるのが耐えられなくなってしまったのです。
でも、いざ引越しが決まってからは家が愛しくて愛しくてたまらなくなってしまって・・。
このお風呂に入っている時胎動を感じたんだよなぁ・・・
ここにベビーベットを置く予定だったんだっけ・・・
この庭で子供2人が遊ぶことを夢見ていたんだ・・・
悲しい思い出もあったけれど、もしかしたらそれ以上に楽しい思い出もあったのかもしれません。
あの子がおなかで9ヶ月育ったあの家をも捨ててしまったわたしはどんどんあの子の存在に蓋をしているようでひどい罪悪感に悩んだりもしました。
今、住んでいるご近所の人たちはわたしの事情を何も知りません。
なので「ひとりっこ?」と聞かれると思わず「はい」と答えてしまい、心の中では“あぁ、あの子の存在をまた隠してしまった”と自己嫌悪に陥ったりしています。
 

 近況報告 

わたしの赤ちゃんも3歳になりました。
表向き、わたしはとても元気にごく普通に幸せに生活しています。
あれから・・・わたしは少しでも前に進んでいるのだろうか、
人間として成長できたのだろうか、
自分でもわかりません。
本を出版したことで、ひとつの区切になったことは事実ですが、
今でも怒り、悲しみ、後悔、あきらめ・・・といった感情が胸の中で
渦をまいているのです。

「人生におきる全ての出来事には意味がある」のだとしたら、
わたしが赤ちゃんを失った意味っていったいなんだろう。
子宮をも失った意味はいったいなんだろう。
まだまだわからずにいます。

ただ、失ってみて初めてその大切さを知ったり、
病気をして初めて健康の大切さをかみしめたりしているわたしが、
生きながらにして「命」の大切さに気付けたことはもしかしたら
幸せなことなのかもしれません。

わたしはたしかに不運でした。
でも、けっして不幸ではありません。

赤ちゃんも絶対に不幸ではなかった・・・そう信じています。